，或者必须时刻提防的暗箭。

他拿起加密通讯器，快速输入指令：

“目标：‘cia卧底调查’。优先级：最高。范围：监控所有与cia子弹历史数据、cia近期异常高权限历史核查活动等相关的情报。

重点：分析其数据流向与组织内成员的关联点，报告直接呈送。”

指令发出。赤井秀一的目光投向窗外沉沉的夜色。

棋盘更复杂，危险的气息更浓。

但他清楚，洞悉所有玩家的存在和意图，是黑暗中求胜的唯一途径。

他点燃一支烟，冷峻的面容在烟雾后，是绝对的冷静与掌控。

休养生息

神矢苍介的公寓很安静。

厚重的窗帘隔绝了大部分光线和噪音，只留一盏暖黄的落地灯晕开一小片光域。空气里有淡淡的精油香薰和书页的味道。

神矢穿着柔软的家居服，赤脚踩在木地板上。他刚刚结束一套医生规定的、十分轻缓的复健动作。

额角有细密的汗，呼吸带着不易察觉的轻喘，脸色依旧苍白，像久不见光的瓷器。

但那双薄黑眼眸深处，被短暂击碎的神采已顽强地重新凝聚，透彻清醒。

他走到矮几旁，拿起水杯，就着温水吞下几粒药片。视线扫过旁边摊开的《表演心理学》，他的目光最终落在桌角电子钟跳动的数字上。

“第十四天。”他在心里默念这个数字。

神矢苍介此刻非常理智，他比任何人都清楚身体内部的战场——神经末梢如同被风暴席卷后的丛林，一片狼藉，急需休养生息。

医生的指令不容置疑：一个月，绝对静养，充足睡眠，避免劳神与情绪波动。

他执行很严苛，手机长期处于勿扰模式，只允许松田、萩原和经纪人等寥寥几人接入，窗帘紧闭，隔绝纷扰，饮食讲究，复健动作也严格遵守。

这对他来说不仅是医嘱，更是关乎他能否重归舞台、重拾生活掌控权的生死线。

然而，在这层绝对理性之下，焦躁如同藤蔓悄然滋生。

经纪人邮件里，被推掉的行程列表触目惊心。广告、活动、会议……每一个被划掉的项目都像舞台的聚光灯一盏盏熄灭，留下令他心悸的回响。

他尝试过在聚光灯外寻找生活的新重心，但当惯常的节奏彻底停摆，公寓的寂静反而放大了某种失重感。

黑麦那句冰冷的“隔离”字眼时不时从脑海里闪现——被剥离意义的生活，会是怎么样？

更紧迫的是现实：一个当红艺人，整整一个月的沉寂，足以引发无数猜测。

即使“休养”也需要持续的、合理的“在场证明”。

真空期太长，本身就是风险。他不能让疑惑滋生。

他陷进沙发，拿起书，试图沉入字句。目光却在行间游移，难以聚焦。熟悉的晕眩感像薄雾般悄然弥漫。

他闭眼又睁开，书滑落膝头。看着空气中的浮尘，一丝不易察觉的焦躁混着迷茫，在沉静的黑眸中掠过。

就在这时，一个人名毫无预兆地进入他的思绪——诸伏景光。

那个被他间接救回来的男人，那个此刻正被迫藏在绝对安全、却也绝对隔绝的“盒子”里的人。

他是否也正经历着这种被剥夺存在感的窒息？被困在四壁之间，日复一日，只有无尽的等待和未知的恐惧作伴？

这种“安全”，是否本身就是另一种酷刑？他自己才短短十几天，已觉度日如年。另一个在未知中的人呢？他无法想象。

轻轻的敲门声，带着熟悉的、令人心安的节奏响起，打断了他沉郁的思绪。

“进。”神矢没有起身，只是声音微微抬高了一些。

密码锁轻响，门开了。

萩原研二和松田阵平走了进来，像两股带着生气的暖流，瞬间驱散了室内的清冷。

萩原拎着鼓鼓的超市袋，脸上是精心调校过的、温暖如常的笑容，“猜猜我们带了什么好东西？”他轻快地走向厨房，“顶级和牛，还有你喜欢的鲜香菇和嫩豆腐。”